Amarca est un restaurant en bord de mer à la Playa de San Marcos, la baie de sable noir en contrebas d’Icod de los Vinos, sur la côte nord de Tenerife. On y cuit le poisson au charbon de bois et on y prépare la paella à la valencienne, et c’est le vrai restaurant le plus proche de notre appartement — quelques minutes à pied en descendant.
Ce qu’on y cuisine
La carte est construite autour du poisson. Sardines grillées, calamars et ce qui est arrivé frais, en général facturé au poids et choisi au comptoir plutôt que commandé sur une liste. C’est la façon normale d’acheter du poisson sur cette côte, et mieux vaut le savoir avant de s’asseoir : vous choisissez un poisson précis, et le prix suit sa taille.
L’autre moitié de la cuisine, c’est la paella, préparée à la valencienne et proposée en plusieurs versions — fruits de mer, viande, mixte et végétarienne. La paella n’est pas un plat canarien ; c’est une cuisine de la péninsule qui s’est installée sans peine dans les restaurants du littoral. Comptez la commander pour toute la table et attendre, car elle est faite à la commande.
À côté de cela, on trouve les entrées classiques des bords de mer espagnols — boquerones au vinaigre, pulpo a la gallega, gambas al ajillo — et une carte des vins qui s’appuie sur la Rioja et la Ribera del Duero autant que sur les bouteilles canariennes.
Pourquoi l’emplacement compte
La Playa de San Marcos est une petite baie, environ 160 mètres de sable volcanique noir, fermée par des falaises. L’avenue du front de mer où se trouve Amarca constitue à elle seule presque toute la façade du village : une rangée de restaurants et de terrasses face à l’Atlantique, avec la falaise qui monte juste derrière.
C’est cette géographie qui justifie de manger ici plutôt que de prendre la voiture. Vous mangez du poisson en vue de l’eau d’où il vient, et vous remontez ensuite la côte à pied au lieu de vous soucier de la route.
Avant d’y aller
Vérifiez les horaires du moment sur Google Maps avant de partir. Les restaurants de cette côte gardent des horaires qui surprennent les visiteurs — longs déjeuners, après-midi fermé, dîner à partir de sept ou huit heures — et dans un village de cette taille, les jours d’ouverture relèvent d’un arrangement informel entre voisins plutôt que d’un planning fixe. Nous avons écrit un article sur la raison pour laquelle le restaurant est fermé quand vous vous présentez, parce que cela arrive une fois à presque tout le monde.